Photo by Valeriia Miller

It’s been a long time I never share here ya.

2024 sudah berakhir bahkan kita sudah menginjak di hari ke 11 bulan Januari. Ada banyak hal yang ingin aku sampaikan kepada kalian semua.

2024.

Tahun penuh lika-liku dan juga kejutan.

Berawal dari kegiatan sekolah mengenai proyek drama yang membangkitkan kembali memori lamaku. Aku suka drama dan aku suka pementasan. 

Lalu bergabung di volunteers dan mengadakan kegiatan di bulan Ramadan di Tahura. Bertemu orang baru, mendapatkan pengalaman baru yang tentunya unforgettable moment banget. Dan kalian tahu? Aku kira tahun ini kita akan mengulangi hal yang sama ternyata tidak. Masing-masing dari kita sibuk dengan kehidupan pribadi kita dan beberapa sudah memilih jalan hidupnya masing-masing. Whenever you are, our memories is still alive.

Mendapatkan kesempatan untuk mengikuti program PKGBI batch 2. Setiap Sabtu adalah jadwal kelas kami belajar bersama via g-meet. Belajar dari para senior membuatku sadar bahwa apa yang diraih mereka  pada saat ini adalah bentuk konsisten mereka dari awal mereka berkarya. 

Lanjut dengan badai kehidupan yang tiba-tiba datang. Kekecewaan, kesedihan, ketidakmampuan diri dalam memahami perasaan yang sedang dirasa rupanya cukup menguras energi. Aku yang berubah menjadi pemurung, selalu menarik diri dari orang-orang, menangis tanpa sebab sepanjang malam, sulit untuk tidur, bahkan ada dorongan ingin menyakiti diri sendiri. Aku tak bisa membagikan ini semua pada orang terdekatku saat itu. Aku hanya bisa membaginya melalui tulisan yang aku kirim pada temanku di beda negara. Aku menangis sesegukan begitu mendapatkan jawabannya. Jalannya hanya satu, aku tak perlu menghawatirkan masa depan karena itu adalah pekerjaannya Allah dan aku hanya perlu percaya sepenuhnya pada Allah. 

Meski begitu, berbulan-bulan bahkan sampai detik ini perasaan itu terus saja hadir. Sampai kemudian aku memutuskan untuk resign dari pekerjaan aku sekarang. Aku memilih untuk pulang ke rumah dan tinggal kembali bersama orang tua. Meski aku harus menunggu selama 6 bulan lagi, lantaran kontrak kerjaku berakhir di bulan Juni mendatang. 

Ada hal yang aku syukuri dari ujian perasaan yang tak menentu ini. Aku jadi terus memupuk diri untuk lebih bersabar, menerima perasaan yang hadir walau tidak tahu ini perasaan apa. Belajar untuk percaya serta menyerahkan sepenuhnya pada Allah. Karena banyak sekali hal-hal yang tak bisa kita kendalikan. Aku pun jadi sering bercerita pada orang tua ku, terutama Mamah. Dan Mamah kini bisa memahami apa yang aku rasakan. Kalau kata Mamah, jangan bosen-bosen untuk terus bertanya kepada diri sendiri, karena jawaban dari kebimbangan dan keputusasaan ini bisa kamu temukan dari dalam dirimu sendiri. 

Setelah itu, sedikit demi sedikit aku selalu mencoba untuk menyapa diriku sendiri, termasuk anak kecil yang ada dalam diri ini yang sering diabaikan. Rasanya bagaimana? Sungguh tidak enak. Ada rasa sakit begitu aku mencoba menyapanya. Belum juga belum udah nangis apalagi kalau udah lihat foto semasa kecil. Tapi ya aku harus terus menyapanya biar dia tidak merasa kesepian. 

Jangan kalian harap aku selesai dengan ujian ini. Belum. Tahun 2025 juga aku masih berjuang dengan ujian perasaan ini. Setelah coba cari tahu dari buku, internet, podcast apa yang aku alami saat ini adalah aku sedang memasuki fase life quarter crisis. Jujur aku demotivasi, bingung dengan tujuan hidupku, sering mempertanyakan kembali apa makna hidup ini. Fase tidak nyaman ini justru menuntunku untuk lebih melihat diriku sendiri secara utuh, mendengarkan apa yang sebenarnya aku inginkan dalam hidup ini, serta luka-luka pengasuhan dan pengabaian dulu yang kini lebih sering minta untuk dipeluk. 

Aku tahu ini tak mudah, tapi aku yakin aku mampu untuk melewatinya. Aku yakin aku akan baik-baik saja dengan bantuan dari Nya, dengan cinta dan kasih sayang-Nya. 

Menulis pada akhirnya menuntunku kembali untuk berdialog dengan diriku sendiri dan juga membuat fikiranku sedikit lebih ringan. Karena pada akhirnya yang bisa memahami dirimu adalah dirimu sendiri.

Ihat 

Photo by Alex Fu

Aku kembali gelisah

Waktu terus berputar tak bisa kuhentikan

Malam semakin larut, tetapi mata sulit untuk bisa dipejamkan

Kebisingan dunia sudah berhenti tinggal semilir angin yang terdengar, namun bisik di kepala rupanya masih salih bersahutan sulit untuk bisa dihentikan. 

Menatap jam yang kini jarumnya sudah berpindah ke hari baru 

Tiba-tiba perasaan sedih, rindu, kesal, bercampur marah kembali hadir

Air mata tak bisa lagi ku bendung

Aku kembali menangis sendirian, bayangan-bayangan yang menyebalkan itu kembali lagi datang

Ingin sekali aku menghubungimu saat itu

Menangis kembali dipelukanmu, sembari mendengar nasihatmu yang selalu menenangkanku

Tapi malam itu aku tak bisa 

Aku tak bisa melakukannya lagi

Teringat bahwa tujuan kita berbeda

Arah yang kita tuju ternyata tak sama

Aku memutuskan untuk segera pergi meninggalkanmu sebelum aku jatuh terlalu dalam

Dan kamu membiarkan aku pergi dengan keputusanku

Tak ada yang salah dengan pertemuan ini

Kesempatan yang kita lalui bersama

Kamu yang selalu ada untukku

Begitupun aku

Meski aku tahu jalanan yang harus ku tempuh ini masih jauh untuk menemukan cahaya

Tapi aku tak mau, saat aku sudah terlalu terbiasa denganmu dan perjalanan yang kita lalui sudah sangat jauh, sementara tujuan kita berbeda

Pada akhirnya kita akan tetap berpisah bukan?

Sungguh, jika harus ku katakan

Aku sangat merindukanmu

Namun keputusan yang aku buat

Aku tak bisa mengatakan itu kembali

Dan aku tak ingin kehilangan diriku lebih jauh lagi

Biarkan sepi malam dan segala riuh dalam isi kepala menemaniku

Meski harus tetap terjaga sampai fajar tiba

Ihat

Photo by Vlad Bagacian

Minggu lalu seperti biasa pulang pergi ke rumah itu aku pasti menggunakan kereta. Ketika berangkat aku bersyukur karena kereta yang aku pilih ternyata kereta yang sudah menggunakan rangkaian kereta api baru alias kereta new generation. Mana naik kelas eksekutif dan tentunya nyaman sekali. 

Pulangnya aku memilih perjalanan sore dengan menggunakan kereta api ekonomi. Seperti biasa, tidak ada yang berbeda dengan pilihanku. 

Sore itu ketika akan pulang ke tempat perantuan rasanya hati aku campur aduk lantaran kembali meninggalkan rumah dan harus menabung rindu untuk bertemu lagi di minggu-minggu selanjutnya. Diantar Bapak sampai stasiun dan begitu sampai stasiun, aku memesan iced cappucino; berharap diperjalanan aku bisa terjaga seraya memandang pemandangan lewat jendela. Karena tiket yang aku pesan itu dekat jendela. 

Begitu sampai di gerbong, aku cukup menarik nafas panjang lantaran banyak sekali penumpang yang naik sampai-sampai bagasi atas pun habis. Terpaksa aku hanya bisa menyimpan koperku di dekat pintu gerbong. Begitu aku sampai di kursiku rupanya kursiku sudah ditempati oleh seorang anak seusia SD. Kursi itu muat untuk tiga orang. Bapak-bapak yang ada di sana pergi karena dia sadar itu bukan kursinya.

"Maaf saya di kursi 9A." Kataku. 

"Oh iya, silahkan Teh." 

Begitu Bapak itu pergi, sekali lagi aku bilang bahwa aku duduk di kursi A. Namun si Ibu tidak mengindahkan ucapanku. Mungkin ucapanku pelan. Akhirnya dengan berat hati aku duduk di kursi C. Si Ibu yang berada di tengah hanya duduk santai tidak peduli bahwa kursi yang ditempati anaknya itu adalah kursiku. 

Berkali-kali pengumuman di kereta menyampaikan bahwa semua orang harus duduk sesuai dengan nomor yang tertera di tiket. Sampai pada akhirnya kereta itu berhenti di Stasiun Cipeundeuy dan si Ibu beserta anak itu turun. Aku bergeser dan duduk di kursiku. Begitu mereka kembali lagi aku bilang dengan sopan,

"Maaf Bu, ini kursi saya."

"Oh gimana ya, anak saya pengen duduk di dekat jendela." Ucapnya tanpa merasa bersalah sementara si anak entah mendengarkan Ibunya berbicara atau tidak nampaknya biasa-biasa saja berdiri di belakang Ibunya. 

Aku menarik nafas panjang mendengar jawaban si Ibu tersebut. 

"Oh gitu ya." Jawabku pendek, malas berdebat dan aku kembali mundur ke kursi C lagi. 

Lalu mereka kembali duduk seolah tak terjadi apa-apa. 

Oh gini doang? Gak ada minta maaf atau bagaimana?

Uuh.. Perasaan aku kesal bukan main. Ingin berdebat, marah tapi sungguh aku tak berani. Mana di bawah kursi si anak banyak banget barang. 

Fikiranku kacau selama perjalanan itu. Aku ingin protes, tapi masa harus berdebat hanya karena anak kecil? Gimana kata orang nanti? 

Aku hanya memikirkan bagaimana reaksi orang-orang tanpa mempedulikan hakku untuk duduk di sana.

Aku terus menenangkan diri. Mencari hal positif lainnya.

Koper kamu kan ada di ujung sana. Mungkin duduk di dekat gang biar mempermudah kamu pas nanti kamu turun. Atau ya udahlah orang udik, gak tahu aturan. Ngapain mesti didebat. 

Alangkah baiknya si Ibu itu tidak egois dan belajar untuk mendisiplinkan anak sedini mungkin. Jangan mentang-mentang status "anak" kemudian bisa seenak jidat ngambil alih hak orang lain di fasilitas umum. Emang sampai tua dia bakal terus berada di bawah perlindungan orang tua? Enggak! Anak juga harus belajar untuk menghargai dan menghormati hak orang lain. Kalau mau duduk di dekat jendela, tolonglah pas beli tiket pilih yang bener!

Dari hal ini aku belajar, bahwa aku pun sebagai orang dewasa berhak untuk menyampaikan dan memperjuangkan yang memang hakku. Dan juga sebagai reminder kalau aku punya anak nanti jangan sampai seenak jidat kayak ibu-ibu itu. Yang dengan entengnya bilang anaknya pengen duduk di sana tanpa diajari untuk izin dulu kepada yang berhak yang punya tempat duduk tersebut dan meminta maaf karena sudah mengambil tempat duduknya. Karena gak semua hal di dunia ini bisa kamu dapatkan sesuai dengan apa yang kamu mau. Itu poinnya. Apalagi udah jelas-jelas hak orang lain malah kamu ambil. 

Selain itu, aku tidak perlu takut atas cibiran orang-orang. Yang penting sampaikan dengan baik dan santun. Karena omongan orang kan gak bisa kita kendalikan. Lagi pula pada saat itu aku takut atas fikiran aku sendiri. 

Jika bertemu lagi dengan situasi itu, aku akan tegas bilang,

"Mohon maaf kursi saya di dekat jendela, silahkan bisa duduk sesuai kursi yang tertera pada tiket ya."

"Tapi anak saya duduknya ingin dekat dengan jendela."

"Mohon maaf Bu, saya jauh-jauh sudah pesan tiketnya yang memang duduk dengan jendela. Di kereta sendiri sudah ada aturannya untuk duduk sesuai dengan nomor yang tertera dengan tiket."

Kalau masig ngeyel?

Panggil Kondektur nya aja. Hahahahaaa.

Sampai pada akhirnya aku menemukan kata-kata di bukunya Haemin Sunim "Love for Imperfect Things: How to Accept Yourself in a World Striving for Perfection",

Be good to yourself first, then to other. 

Why am I such an idiot, that I can't express my feelings properly, can't even speak up honestly? 

 

Cukup sekian cerita yang membuat hati jengkel sepanjang jalan. 

Semoga teman-teman bisa tegas pada diri sendiri dan juga orang lain ya :)

Cheers,

Ihat

Photo by Paweł L.

Hallo Bapak,

Rasanya capek banget Pak, pengen nyerah iya. Tapi suka inget sama nasihat Bapak, sama ayat Qur'an yang suka Bapak bacain sama aku kalau aku udah mulai nyerah dengan ujian hidup. 

"Ataukah kamu mengira bahwa kamu akan masuk surga, padahal belum datang kepadamu (cobaan) seperti (yang dialami) orang-orang terdahulu sebelum kamu. Mereka ditimpa kemelaratan, penderitaan dan diguncang (dengan berbagai cobaan), sehingga Rasul dan orang-orang yang beriman bersamanya berkata, "Kapankah datang pertolongan Allah?" Ingatlah, sesungguhnya pertolongan Allah itu dekat." (QS. Al-Baqarah: 214)

Pak, makasih ya udah jadi Bapak yang baik buat aku, buat adek-adek juga. Terima kasih karena sudah mau berubah, udah bukan lagi pemarah kayak dulu.

Pak, segala bentakan dulu yang sering Bapak lakuin ke aku, dengan sepenuh hati aku sudah menerimanya dan ikhlas memaafkan. Termasuk pukulan yang pernah dilayangkan, ucapan yang tidak seharusnya disampaikan. Aku sudah memaafkan itu semua Pak. 

Meski di tengah-tengah amarah Bapak dulu yang sangat sulit untuk bisa diredam, Bapak masih mau nganter aku ke sekolah dibonceng naik sepeda, diajak ke festival meski pada saat aku minta untuk dibelikan gimbot, Bapak bilang Bapak lagi gak punya uang, dan aku hanya bisa memegangnya kemudian menyimpannya kembali seraya bilang,

"Iya ya Pak, mahal." 

Walau sungguh dalam hati aku ingin sekali memilikinya. 

Pak maafin aku juga ya. Mungkin aku dulu bandel banget ya ditambah kerjaan Bapak yang dibayar gak seberapa tapi capeknya luar biasa. Terima kasih karena sudah memilih untuk tetap bertahan dari pada berpaling lalu meninggalkan.

Maafin aku yang dulu tak sengaja membandingkanmu dengan Bapak temanku yang lain. Aku jahat sih, tapi Bapak gak pernah marah dan hanya memilih diam jika aku sudah membicarakan Bapak temanku yang lain yang memiliki jabatan tinggi atau mampu membelikan apapun yang diminta anaknya.

Pak, maafin aku juga yang dulu marah sama Bapak karena aku yang keukeuh pengen kuliah tapi Bapak larang aku karena memang tidak ada uang sama sekali. Maafin aku yang sebetulnya itu membuat Bapak frustasi kan?

"Sebenarnya Bapak juga pengen nguliahin kamu, tapi Bapak bener tidak punya apa-apa. Kamu tahu? Dulu Bapak setiap malam suka nangis, kenapa Bapak gak bisa nguliahin anak Bapak sendiri?" 

Atau ketika aku pada akhirnya memilih untuk bekerja sembari kuliah, membayar uang kuliah sendiri dan mampu membeli baju dengan uang sendiri, Bapak bilang,

"Maafin Bapak ya. Bapak gak bisa beliin baju buat kamu selama ini. Sampai akhirnya kamu harus kerja dan bisa beli sendiri baju kamu itu."

Atau ungkapan...

"Maafin Bapak ya, Bapak belum bisa bikin kamu bahagia. Semoga kamu mendapatkan suami yang baik, yang sayang sama kamu, yang gak main tangan..."

Bapak, I'm so proud of you. Meski pendidikanmu tidak setinggi orang lain, tapi menurutku Bapak justru lebih hebat. 

Bapak yang rela antar jemput anaknya buat bimbingan skripsi, rela nungguin aku yang lagi bimbingan berjam-jam, nunggunya di masjid. Rela bongkar celengan karena cartridge yang aku beli itu salah sementara uang aku udah mulai habis dan harus nunggu dulu uang gajihan.

Atau setiap mau pulang ke rumah pasti suka ditanya,

"Mau dibeliin apa?"

"Mau dimasakin apa?"

"Mau dianter ke mana?"

Atau kalau aku yang udah anteng di perantauan pasti ditanya,

"Kapan pulang?" 

"Gimana sehat?"

Yang rela ninggalin kerjaan rumah cuma buat dengerin aku curhat.

Yang cuma dengerin keluh-kesahnya aku tanpa disela ceritanya, tanpa disalahkan. Dibiarkan aku menangis sampai aku bisa tenang kembali. 

Yang kalau aku udah mulai nyerah, Bapak justru cuma mendengarkan aja habis itu support biar aku bisa maju lagi. Atau Bapak suka bilang,

"Katanya mau ke luar negeri, tapi segini aja udah banyak ngeluh."

Terima kasih ya, Pak.

Terima kasih udah jadi sosok yang hangat dan perhatian. 

Terima kasih karena selalu menomor satukan kami semua. 

Terima kasih karena pernah merelakan untuk tidak jualan demi mengantar aku interview kerja di luar kota setelah aku mengalami sakit parah. 

Kalau kata Bapak,

"Uang bisa dicari lagi, tapi waktu tak bisa diputar kembali."

Love you endlessly, 
Ihat
 

Photo by Maria Geller

Hari itu sebenarnya aku cuma ingin perjalanan tenang. Aku udah capek banget dan perjalanan kereta selalu jadi waktu terbaik untuk menyendiri, dengerin playlist, atau tidur selama perjalanan. Apalagi naik kereta eksekutif! Tapi semua rencana itu berantakan begitu aku sampai di gerbong.

Seseorang sudah duduk di kursi yang tertera pada tiketku.

"Permisi, maaf Ma.." kataku, hampir menyebut Mas sampai akhirnya aku terlalu cepat untuk menyadari bahwa orang itu... "Daffa? Daff? Ini kursi aku." 

Aku mulai kesal. "Tapi ini kan kursi aku, pindah ih."

"Ya udah sih, santai aja. Kursi kan cuma kursi. Udah di sana aja duduk."

"Ih gak mau." Kataku kesal. 

"Ini temen SMA, Kak." Lanjut dia nunjuk aku sambil menoleh ke samping ujung dekat jendela. Rupanya dia pergi bersama Kakaknya. Aku hanya menoleh sebentar kepada Kakaknya itu tanpa senyuman sedikitpun. 

Aku mencoba menahan diri, tapi rasanya kayak semua energi buruk hari itu terkumpul di detik itu juga. Bukannya berdebat lebih jauh, aku langsung duduk di kursi sebelahnya—yang memang harusnya itu kursinya dia! 

Photo by Polina Tankilevitch

Seminggu ini rasanya seperti perjalanan emosional yang tak terduga. Senin pagi yang ceria, Selasa yang bahagia, Rabu penuh syukur dan gelak tawa, hingga Kamis aku memutuskan untuk tidak masuk lantaran perutku yang terasa begah dan sakit disusul mual-mual saat bangun tidur. Aku segera mengabari rekan kerjaku kalau aku hari itu tidak bisa masuk. Aku memilih untuk mengistirahatkan diri dan berfikir rasa sakit ini akan berakhir dengan beristirahat seharian ini saja, besok sudah pasti bisa masuk kembali untuk bekerja, inshallah. 

Jumat pagi. Sudah mandi, sudah merias diri ternyata pusing yang ku tahan sejak bangun pagi malah semakin menjadi-jadi. Duduk diam di pinggiran kasur sambil coba atur nafas tetap saja di sekelilingku rasanya seperti berputar-putar. Terpaksa aku mengirimkan pesan kembali bahwa aku belum bisa masuk bekerja. Sungguh, pagi itu rasanya tak bisa ditahan lagi, akhirnya akupun memutuskan untuk pergi ke dokter sendirian. Dengan naik transportasi online akhirnya aku sampai di klinik yang aku tuju. Sambil menunggu antrian rasanya ada yang lebih sesak dalam hati. Jauh dari keluarga, tidak ada sanak keluarga satupun, ya begitulah namanya anak rantau. Padahalkan merantau adalah keinginanku sendiri, tapi kalau udah sakit rasanya kok malah jadi tambah melow ya. Diperiksa dokter yang aku kira pasti akan cukup dengan diberi obat ternyata maag aku kondisinya udah mulai cukup parah dan dokter meminta aku untuk disuntik aja. 

Ku kira selama satu minggu kemarin, aku baik-baik saja. Ternyata jauh sebelum aku ambruk hari itu, sebenarnya tubuhku sudah banyak memberikan signal cuma ya aku ignore gitu aja. Barulah aku mengabari orang rumah bahwa aku sedang tidak sehat. Rencana untuk pulang sebenarnya sudah direncanakan dari seminggu sebelumnya ya, bahkan berniat untuk mengunjungi festival. Qadarullah, kondisi tubuhku yang menyerah, jadi aku pulang dalam rangka beristirahat. Meski, Mamaku khawatir sekali pada saat aku dalam perjalanan pulang, tapi alhamdulillah aku bisa pulang dengan selamat. 

Sedih sih, karena pas sampai rumah aku juga lebih banyak beristirahat. Adekku nampaknya kesal karena tidak jadi pergi ke festival. Padahal itu adalah momen yang aku nanti-nanti selama ini. Pergi ke festival bersama Mama di bulan Oktober. Karena selama 27 tahun ini aku belum pernah pergi ke festival bersama Mama, kalau sama Bapak pernah ya waktu aku kecil. Kadang suka bertanya-tanya, kemarin-kemarin aku kemana sih? Sibuk ya sama urusan kerjaan? Sekarang udah jauh baru deh kerasa. 

Selama beristirahat di rumah pun, Mama kelihatan sekali khawatirnya. Bilang, ya kalau jauh gini. Kalau sakit kan gak ada yang ngurusin. Apalagi memang seumur-umur kalau maag aku kambuh gak pernah sampai disuntik. Cukup dengan minum obat atau diistirahatkan biasanya cepat pulih lagi. Gak cuma Mama aja sih, Bapak pun sampai bilang, ini kalau sakit kayak gini terus mana bisa kamu jauh-jauh dari Bapak. 

Nyes! Rasanya kayak jleb gitu. Kenapa ya? Apa mungkin karena kedekatan kita baru terasa diakhir-akhir ini? Nyesek ada, pengen nangis iya. Aku tahu, orang tua aku tahu. Hubungan kita dulu gak sedekat ini, bahkan dulu waktu aku SD, kalau sakit tuh udah pasti ditinggal dan aku tinggal sendiri di rumah. Dan semuanya ya baru terbongkar sekarang. Mama yang ku kira dulu cuek dan lebih memilih kerjaan ternyata ya, hatinya tidak bisa fokus selama bekerja dan ingat aku yang lagi sakit di rumah sendiri. Makanya sekarang, tiap ada apa-apa pasti khawatiran banget.

Awalnya, aku pulang ke rumah kan hanya ingin istirahat, ingin sembuh. Tapi nyatanya, dalam prosesnya aku seperti menemukan alasan yang lebih dalam untuk tetap tinggal bersama mereka - orang tuaku yang sudah menua. 

"Kalau masih pusing, ya udah jangan dulu pulang. Nggak usah buru-buru balik," ucap Mama sore kemarin, membuat aku agak terdiam lama. 

"Maunya gitu sih, Mah. Tapi kalau udah dewasa gimana ya, gak bisa semudah izin kayak waktu sekolah." Jawabku sambil menahan buliran air mata. 

"Ya udah, besok mau dimasakin apa? Biar shubuh sekalian Bapak ke pasar."

Nyes. Udah, udah. Perasaan aku kacau balau. 

"Mm.. Pengen ayam aja, ayam goreng."

Dan tadaaa... keesokannya, bangun tidur sudah tercium aroma ayam goreng dari dapur. 

"Gimana masih pusing?" tanya Mama.

"Alhamdulillah udah mendingan Ma," jawabku.

Kesibukan di kota, jauh dari keluarga, di bawah tekanan pekerjaan kadang membuat aku lupa untuk bisa mengambil jeda sejenak. Merasakan kebahagiaan dari kesederhanaan suasana rumah yang sering kali kita lupa untuk bisa mengunjunginya. Ternyata support system terbaik aku saat ini adalah keluarga. Kehadiran dan perhatian Mama dan Bapak yang sedikit demi sedikit mampu mengobati anak kecil dalam diri ini, membuat aku merasa bahwa ternyata ada lho tempat di mana aku selalu diterima tanpa syarat. 

Mungkin perasaan-perasaan tidak nyaman yang aku rasakan selama berbulan-bulan ini dan juga suara-suara bising di kepala adalah pertanda aku harus lebih sering pulang kali ya? Ya, karena setiap kali pulang perasaan-perasaan dan suara-suara bising itu hilang, lenyap. Mungkin hal-hal yang dirasa tidak nyaman ini memberikan tanda untuk aku agar bisa tinggal lebih lama lagi dengan orang tuaku. 

Perihal waktu, kita tidak pernah tahu. Semoga di akhir bulan resignku nanti aku bisa pulang ke rumah dan menemani mereka sepenuhnya. Sungguh, aku sudah kehilangan waktu yang sangat banyak bersama mereka. Ya Allah, tolong takdirkan itu untukku. 

Untuk kamu, yang masih bisa pulang dan menemui orang tua, sesering mungkin temui mereka ya. :')

Cheers,

Ihat

Photo by Cup of Couple

Dear you,

I wanted to take a moment to express that I'm filled with gratitude for you and the incredible influence you've had on my life. You've been a guiding light and I've admired your strength, your straightforward, and your wisdom for as long as I can remember. The way you carry yourself, with such grace and integrity, has been a quiet source of inspiration for me, and I’m endlessly thankful for the example you set. Your resilience, your abilty  to face challenges head-on, and the unwavering determination you bring to everything you do, I love it.

Thought I may nor say it often, please know that I am truly grateful for everything you've done. Your kindness, patience, and unwavering support have meant more than words can convey. You have a way of making myself feel seen, heard, and valued, and that’s a rare and precious gift.

As we continue on this journey, I pray that you are always under His protection. May He guide your steps, bless your efforts, and keep you safe wherever life leads you. And may all the dreams we’ve spoken of come true—those moments we’ve envisioned of living abroad, studying, experiencing new cultures, and creating a future that reflects our deepest hopes.

Thank you for being you—steadfast, kind, and wisdom. 

With gratitude,

Ihat

But I'm here to help and comfort you.

There is no need to think. Allah will find a solution for you as soon as possbile. Just trust in Allah and pray more.

Don't worry. Don't think too much

 

Photo by Paul IJsendoorn

Weekend kali ini aku memutuskan untuk pulang ke rumah. Booking tiket seminggu sebelum hari H rasanya hari-hari selama bekerja fikiranku sudah melayang berada di rumah. Dan tadaaa... Jumat malam aku sudah berada di stasiun satu jam sebelum pemberangkatan. Baru kali ini ketika pulang di minggu-minggu kerja, penumpang kereta apinya banyak banget. Wait atau bisa jadi ini udah hal biasa karena besoknya weekend dan aku yang jarang pergi aja kali ya. Hahhaaa!

Begitu mendapatkan tempat duduk yang sesuai dengan nomor yang tertera pada tiket, aku langsung menyimpan beberapa barang bawaanku. Di sampingku rupanya ada seorang Ibu muda, lalu di depan aku ternyata suaminya dan di samping depan aku ada anaknya yang sedang memilih makanan apa untuk dimakan sebelum kereta pergi. 

"Bang, aku mau ini..."

"Ya udah, sini aku yang beli ya." Suaminya pergi menuju kereta makan dan aku tertegun melihat sepasang suami-istri ini begitu akur dan kompak. Begitu makanannya sampai, Ibu muda ini yang pada akhirnya aku panggil Teteh, mulai memakan makanan pesanannya, sementara suaminya membukakan kotak makanan lain untuk anak perempuannya. 

Sweet. 

Dalam hatiku. Ternyata tak hanya sampai di sana, si Teteh ini gak makan sendirian, kotak makannya itu dia kasih ke suaminya. Kemudian suaminya memakan dari kotak makanan itu lalu menyuapi istrinya. Aku yang melihat langsung pemandangan itu tepat di depan mataku cuma bisa menelan ludah, seraya dalam hati berkata,

Inshallah, nanti juga kamu akan di posisi itu. 

Tak lama, si Teteh ini mulai mengajak ngobrol. Awalnya hanya bertanya akan pergi ke mana, kuliah atau kerja, asalnya dari mana, sampai pengalaman naik kereta dari kelas ekonomi sampai eksekutif termasuk ngobrolin soal harga tiket kereta, liburan dari Bandung ke Garut, sampai pada akhirnya kami terdiam karena tertidur. 

Selama kami berdua mengobrol, anak perempuannya justru banyak mengobrol dengan bapaknya. Tak hanya itu, suaminya juga membetulkan posisi tidur anaknya, kaus kaki anaknya juga. Melihat perlakuan suami si teteh ini pada anaknya membuat aku rindu pada Bapak di rumah. 

Tak terasa pada akhirnya kami harus berpisah karena stasiun tujuanku sudah sampai lebih dahulu. Dalam hati aku bersyukur dipertemukan dengan keluarga kecil ini. Di tengah-tengah gempuran perceraian, kasus KDRT, masih ada keluarga kecil yang harmonis dan juga suami yang memperlakukan istri dan anak perempuannya layaknya seorang princess. 

Meski dalam hati terbersit, 

Jangan-jangan si teteh tadi umurnya gak jauh beda sama aku. atau bahkan di bawah aku. 

Aku kapan ya berpergian bareng sama orang yang emang udah di takdirkan buat aku? 

Lalu tak lama dari itu, aku beristighfar.

Hai. Inget. This is not about age. Remember, everybody has different destiny. 

Stop comparing yourself each other. Allah mempertemukan kamu dengan keluarga kecil itu supaya jadi pembelajaran buat kamu kalau kamu gak perlau takut untuk menikah. Masih ada orang yang memilih untuk harmonis bersama keluargnya, treat istri dan anak perempuannya dengan baik. Atau saat kamu melihat si Teteh tadi memperlakukan anaknya dengan sabar, bisa jadi itu juga contoh buat kamu nanti kalau udah punya anak dan lagi berpergian. 

Setiap perjalanan pulang selalu ada hal menarik yang bisa diceritakan.  

Percaya bahwa semuanya sudah ada takarannya dan aku gak perlu merasa jealous atau insecure karena kalau sudah waktunya. Pasti, dia akan tiba dari arah yang tak pernah kamu duga sebelumnya. 

Don't worry! Take it slowly :)

Love,

Ihat 

Photo by Aaron Burden

Hai, apa kabar?

Hi, how are you?

Are you good?

How's your day?

Dulu sih kata-kata sapaan itu paling sering banget diucapkan oleh guru bahasa Inggrisku. Meski jawaban tiap minggu gak pernah berubah. Paling cuma jawab,

I'm fine Ms, and you? 

I'm fine thank you. And you?

Tapi tiap kali dijawab dengan suara yang lantang mampu membangkitkan semangat dan memperbaiki mood yang jelek pada saat itu.

Beranjak dewasa rupanya pertanyaan sederhana itu sangat berarti untukku. Aku sangat senang tiap kali pesan yang sampai berupa, 

How are you?

Are you ok?

How's your day?

Is everything ok?

Ok, please tell me about your day. 

Belum juga membalas, aku sudah tersenyum kegirangan begitu membacanya. 

Atau pada saat perasaanku tak karuan, jika ada orang yang bertanya hal semacam itu rasanya kenapa ya kayak diinterogasi gitu. Hahaaa. Mungkin akunya lagi gak mau kelihatan gak baik-baik aja ya. Wanna pretend to be ok, tapi kalau udah ditanya soal kabar emang gak bisa bohong lagi sih kalau lagi gak baik-baik aja.

"Gimana kabarnya?"

"Baik.."

"Fisik? Fikiran?"

Lantas aku menjawab dengan bibir manyun, sambil menahan kesal karena pertanyaan itu justru berhasil membongkar kepura-puraanku bahwa sebenarnya aku lagi gak baik-baik saja. Huhuu.

Atau se simple  pertanyaan ketika aku sedang merasa stuck dengan hidup ini, merasa hampa, kosong...

"What do you think when you are alone?"

Boro-boro mau jawab, yang ada malah rembes air mata. Menjawab sambil terbata-bata, karena sungguh hidup sendiri, berjuang sendiri, jauh dari orang tua itu sesuatu sekali. 

Terkadang diri ini butuh seseorang yang kehadirannya, nasihatnya, ataupun perhatiannya mampu membuat diri ini merasa penuh. Tak lagi merasa kosong.

Have you ever felt like that?

Aku harap itu kamu ya. Semoga iya. 

Love,

Ihat

Kenapa pulang-pulang mukanya kusut?

Capek ya? 

Yuk duduk dulu, tarik nafas. 

Seharian ini bisa kamu lalui dengan baik bukan?

Walau aku tahu banget, tadi pagi kamu sempat malas bangun karena kamu tahu tadi adalah hari Senin. Hari yang selalu menakutkan untuk kamu, padahal saat kamu melaluinya ternyata tidak semenyeramkan yang ada difikiran kamu kan?

Berangkat pagi, pulang sore, seringnya malam masih mengerjakan kerjaan yang belum usai. Rutinitas yang dijalankan beberapa tahun terakhir ini. Pengen bilang capek, semua orang juga capek. Pengen berhenti, pengen lakuin apapun yang disuka... Cuma ya mikir lagi.  Dari hari ke hari butuh uang. Dan persoalan finansial kamu, udah kamu tanggung sendiri kan dari usia kamu 18 tahun? 

Tarik nafas... Pelan-pelan aja.

Tahu kok, hal yang sedang kamu jalani saat ini adalah mimpi kamu sedari kamu kecil. Kamu bahkan amat teramat sayang dan mencintai dunia kerjamu saat ini. Perasaan capek, lelah, gak selesai-selesai urusan pekerjaan, atau kadang kamu merasakan kekecewaan karena ada hal-hal yang di luar kendali. Gak apa-apa. Itu normal. Namanya juga kerja. 

Jadi apa sebenarnya yang sangat kamu inginkan pada saat ini?

Kamu butuh seseorang untuk bisa support kamu? Butuh seseorang yang bisa jadi pendengar setia cerita kamu tiap kali kamu pulang ke rumah? Bukan tempat kosong lantas bikin kamu malah bengong dan akhirnya nambah beban fikiran lagi karena larinya malah scrolling social media?

Sabar ya. 

Belum waktunya. Nanti juga kalau udah ada waktunya, orang yang selalu support kamu dan jadi pendengar baik kamu, akan hadir juga kok.

Mungkin saat ini, Tuhan pengen ngasih kamu space lebih buat diri kamu sendiri. Biar kamu lebih banyak spend your time with yourself sebelum nanti kamu kesulitan untuk bisa curi-curi waktu buat me time. 

Apapun keadaan kamu, kondisi kamu saat ini meski inginnya mengeluh, tetep ya tolong sisipkan ucapan syukur atas apapun yang udah Tuhan kasih ke kamu. 

Percaya deh, segala ketidaknyamanan sendirian ini pada akhirnya bikin kamu lama-lama kenal sama diri kamu sendiri dan kamu jadi sayang sama diri kamu sendiri. Asalkan kamu banyak mengajak diri kamu sendiri untuk ngobrol, deep talk. 

Gak apa-apa kalau obrolannya random juga. 

Gak apa-apa kalau ngobrolnya sendirian, emang lagi sama diri sendiri kan?

Put away your phone, listen to the your favourite song, start to talk with yourself both written or spoken. Just give yourself a space to think and to accept everything that happened to your life. 

Love,

Ihat

Photo by Thiago Matos

Kenapa diam? 

Udah gak sanggup ya? 

Mau membuka dengan satu kata aja rasanya lidah kelu ya? 

Malah air mata yang berjatuhan.

Gak apa-apa. 

Kalau mau nangis, nangis aja. 

Sini, biar aku temani biar kamu gak merasa sendiri lagi.

Perkara ditolak, tidak diterima oleh sesuatu hal yang selama ini kita impikan memang akan menolehkan luka sendiri di hati. Lalu muncul perasaan kecewa, perasaan bahwa diri ini tidak layak, perasaan bahwa orang lain lebih dari kita.

Hei, udah. Stop. Kasian diri kamu sudah lelah untuk menghadapi kenyataan yang ada. Jangan terus disakiti dengan fikiran-fikiran dan ucapan yang aneh-aneh. Gak apa-apa kamu gagal hari ini, kamu ditolak hari ini. Karena apapun yang terjadi cukup hari ini saja bukan? 

Rasanya sakit ya ditolak? Ngerasa hari itu menjadi hari yang paling gagal dan kamu enggan untuk membuka mata kembali, untuk memulai hari. Buat apa? Bukanya udah ditolak ya?

Tapi hidup ya akan terus berjalan. Mau kamu suka atau tidak, waktu akan gak akan pernah berhenti hanya karena kamu lagi gak baik-baik aja.

Jadi, tetap dihadapi ya. Sambil peluk diri kamu sendiri, terus bilang,

"Gak apa-apa. Yang ditolak kan hanya rencana atau pendapat atau perasaan kamu. Hidup kamu enggak kok. Masih ada yang mau nerima dan sayang sama kamu. Kemarin belum tepat aja orang, tempat atau momennya." 

Love,

Ihat

Photo by KawaiiArt1980

Kenapa ya orang ini benar-benar bisa membuat perasaanku kacau balau. Bisa tiba-tiba seneng, kesel, benci, marah, kecewa. Hanya saja setiap ada kesempatan untuk bisa berbagi cerita dengan dia, entah kenapa aku selalu merasa bisa menjadi diriku seutuhnya dan juga aku merasa tidak ragu untuk berbagi cerita apapun dengannya.

Rasanya aku bisa tenang walau kadang jawabannya bisa sangat tajam, tapi ya aku sadar semua itu karena dia ingin menyampaikan realita yang ada. 

Meski... ya aku tahu dia sudah ada yang memiliki dan perasaan ini rupanya masih mengalir. Aku pernah begitu marah saat mengetahui bahwa dia rupanya sudah ada yang memiliki dambaan hati. Aku kecewa, aku marah, dan aku tidak menerima semua itu. Aku merasa seperti hanya dikasihani, namun setelah aku belajar lagi rupanya aku tidak marah atas kehadirannya. Justru aku marah kepada diriku sendiri karena mengapa aku begitu mudah untuk jatuh cinta.

Kini, aku hanya perlu menikmatinya saja. Tak perlu lagi marah kepada diri sendiri juga sih. Bukankah perasaan yang hadir itu merupakan suatu anugrah dari Allah? Dan aku tidak akan merasakan perasaan itu kalau Allah sendiri yang mengizinkannya bukan? Aku tidak merasa takut lagi kalau memang pada akhirnya kamu hanya singgah dalam kehidupanku.

Kehadiranmu dalam hidupku sudah sangat ku syukuri.

Maaf jika kemarin aku sempat marah

Maaf jika kemarin pun aku sempat merasa kecewa

Itu semua bukan karena kehadiranmu kok

Tapi ternyata ya karena aku udah menyimpan harapan duluan sama kamu

Sehat selalu orang baik :)

Terima kasih karena selalu hadir dan mendengarkan ceritaku. 

Cause there's something in the way you look at me

It's as if my heart knows you're the missing piece

You make me believe that there's nothing in this world I can't be

I never know what you see

But there's something in the way you look at me

(The Way You Look at Me - Christian Bautista)

Love

Ihat